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Tout au long de son histoire, le cinéma a provoqué l’émerveil-
lement et a ouvert nos yeux sur d’autres possibles : univers  
singuliers d’images en mouvement, couleurs envoutantes, 
espaces oniriques, sans parler des effets spéciaux – matière 
première du septième art – fruits d’une longue histoire 
multidisciplinaire méconnue. Ce livre, qui traverse le siècle 
du cinéma, propose une archéologie de certaines expéri- 
mentations menées entre le monde des prises de vue réelles 
et celui de l’animation. En présentant un corpus surprenant 
et diversifié, qui renouvelle les canons habituels des films 
à grand déploiement d’effets spéciaux et fait se côtoyer la 
science-fiction avec le cinéma expérimental, il permet de 
dépasser les idées reçues, notamment celle de la rupture  
du « tournant du numérique », et d’élargir ainsi notre connais-
sance de la manufacture du merveilleux. 
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Avant-propos

Viva Paci

O n ne réinvente pas le monde. Le projet de ce livre a débuté il y a 
une dizaine d’années. Il faisait suite à mes travaux sur le para-

digme des attractions au cinéma1, donnait une continuité à mes 
explorations de la période d’émergence des images de synthèse2, 
m’aidait à commencer à penser en dialogue avec les séries culturelles 
du cinéma qui m’étaient, dans les théories et dans l’histoire, fami-
lières – ces séries culturelles de l’univers de l’exhibition de la nature 
qui me fascinaient (les taxidermies et autres archives du vivant)3. Il 
bénéficiait du travail préparatoire pour l’exposition « Secrets et illu-
sions : la magie des effets spéciaux » mené avec Éric Falardeau4 et, 
surtout, avec André Gaudreault et Martin Lefebvre, de la conception 
et de la réalisation du colloque international « La magie des effets 
spéciaux. Cinéma-Technologie-Réception »5. Ainsi, il y a une dizaine 
d’années déjà, ce livre a commencé à prendre forme. En ces temps-là, 
les années 2010, certaines tendances dans la circulation du savoir, 
dans beaucoup de milieux, n’avaient pas encore été sainement inter-
rogées, du moins pas de manière systématique en ce qui a trait à une 
représentation variée en termes de diversité. En ce qui me concer-
nait, personnellement, ce n’est pas tant que je ne m’étais pas aperçue 
d’être femme, mais en revanche je n’avais pas trop remarqué que les 
auteurs que j’invitais à participer à ce livre étaient tous des hommes… 
Aujourd’hui, dans les années 2020, je critiquerais un collègue qui ne 
s’apercevrait pas de ce détail. Dans mon travail courant, j’aide les étu-
diantes ou les étudiants sous ma direction à regarder les choses de 
manière à voir émerger d’autres points de vue que ceux que le canon 
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les a habitués à observer. Je leur fais lire des textes précieux pour 
appréhender le régime du spectaculaire des images animées de 
Emmanuelle André, Marta Braun, Karen Beckman, Janet Bergstrom, 
Lisa Bode, Suzanne Buchan, Christine Buci-Glucksmann, Hye Jean 
Chung, Alison Griffiths, Réjane Hamus-Vallée, Suzanne Liandrat-
Guigues, Katharina Loew, Kira Kitsopanidou, Kristen Whissel, 
Marie-José Mondzain, Michele Pierson, Giusy Pisano, Lauren 
Rabinovitz, Caroline Renouard, Valentine Robert, Christine Ross, 
Vivian Sobchack, Wanda Strauven, Maria Tortajada, Julie Turnock. 
L’histoire étant ce qu’elle est, et étant surtout la lecture qu’on en fait 
à un moment donné, je salue mes auteurs, hommes, je les remercie 
chaleureusement de m’avoir confié leurs précieux textes il y a long-
temps déjà.

Notes
1. La comédie musicale et la double vie du cinéma, Udine/Lyon, Forum/Aléas, 2011 et La 

machine à voir : à propos de cinéma, attraction, exhibition, Villeneuve-d’Ascq, Presses 
universitaires du Septentrion, 2012.

2. Voir le site web « Ce qui reste des images du futur », Montréal, Fondation Daniel 
Langlois pour l’art, la science et la technologie, 2005, en ligne.

3. C’est le sujet de mon programme de recherche actuel : « Cinéma et musée. 
Taxidermies animales et autres archives du vivant » (CRSH – Savoir, 2021-2024).

4. Exposition permanente à la Cinémathèque québécoise (commissaire invité : Éric 
Falardeau, 2013-2018).

5. Colloque tenu à la Cinémathèque québécoise (Montréal, novembre 2013) et dont on 
peut citer quelques retombées : Benoit Turquety (dir.), Early Popular Visual Culture, 
vol. 13, n° 2, « Tricks and Effects », 2015 ; Michael Duffy, Dan North, Bob Rehak (dir.), 
Special Effects : New Histories, Theories, Contexts, Londres, British Film Institute, 2015 ; 
Martin Lefebvre et Marc Furstenau (dir.), Special Effects on Screen : Faking the View 
from Méliès to Motion Capture, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2022.



Plus de cinéma P 13 

Plus de cinéma !

Images animées et effets spéciaux : 
une introduction

Viva Paci et Martin Bonnard

P lus de cinéma ! Images animées et effets spéciaux : au sein de chaque 
fragment du titre de ce livre se logent des éléments qui peuvent 

chacun ouvrir une brèche — en espérant que la lumière y passe… — 
par laquelle penser quelques fondamentaux des discours sur le 
cinéma, au croisement de la théorie et de l’histoire.

Dans « Plus de » (cinéma), on pourrait percevoir un constat : ce 
n’est plus du cinéma (car trop numérique, car il n’y a plus d’em-
preinte, car il n’y a plus de caméra alors que les images peuvent 
prendre une allure photoréaliste). Mais on pourrait aussi lire le 
même fragment dans son sens inverse, car plus de cinéma, c’est éga-
lement : plus de spectacle, plus de mouvement, plus de mobilité du 
point de vue, plus d’imaginaire (de fait, plus grand-chose dans la 
production et dans la diffusion des images n’est contraint par les 
lois physiques et optiques).

L’ensemble des objets étudiés dans ce livre, s’ils ne sont pas tous 
à proprement parler des films cinématographiques, s’adressent à une 
spectatrice toujours captivée par l’animation de l’image, les sens bien 
aiguisés par l’expérience singulière d’une apparition. Dans le cas 
d’un kaléidoscope du xixe comme dans celui d’une application pour 
lunettes de réalité augmentée du xxie, nous observons comment se 
tisse la relation au spectaculaire.

Ce livre propose une archéologie d’expérimentations menées 
entre deux mondes, celui de l’animation et celui de la prise de vues 
réelles au cinéma. Si nous observons ici la place que les effets spé-
ciaux ont occupée durant le siècle du cinéma, il nous faut souligner, 
d’entrée de jeu, que les zones de frayage entre les deux factures 
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d’image ont toujours été présentes et caractéristiques du régime spé-
cial des effets1. Chacun des chapitres de ce livre aborde l’étude des 
effets spéciaux par le biais d’analyses ponctuelles d’œuvres et de 
pratiques qui, chacune à leur manière, mobilisent l’animation et le 
photographique. Ainsi, ils compilent des moments dans l’histoire 
du cinéma où ce que nous proposons dorénavant de considérer 
comme un geste graphique a contribué à rendre l’image spéciale. 
Nous y reviendrons.

L’industrie du film a traditionnellement séparé ce qui relève de 
l’animation et ce qui relève du (ciné)photographique. En 1951, Alice 
in Wonderland de l’usine Disney (Alice au pays des merveilles, Clyde 
Geronimi, Hamilton Luske et Wilfred Jackson) et Miracolo a Milano 
de la fabrique Zavattini/De Sica (Miracle à Milan, Vittorio De Sica) 
semblent sans commune mesure. Il reste que, dans une pensée du 
dispositif, tout film se construit dans une dialectique et une compo-
sition de fixe et d’animé. Ce niveau d’observation bien général, nous 
en convenons, tient compte néanmoins du lien que nous souhaitons 
mettre de l’avant. Lorsque l’on se concentre sur le terrain particulier 
des effets spéciaux, on constate d’ailleurs le recours systématique au 
régime de l’animation, et ce tant dans le cinéma analogique que dans 
le cinéma numérique. Au fil du livre, les analyses proposées éclaire-
ront les effets spéciaux de l’image animée, se saisissant tantôt d’une 
pensée de l’animation et tantôt d’une pensée du cinéma.

Attractions, archéologie et déconstruction de la fabrication 
des images
À partir du site des effets spéciaux au cinéma, ce livre traverse plu-
sieurs postures. Elles reflètent l’intérêt multiple d’étudier l’esthé-
tique, le fonctionnement, la place et l’histoire des effets au cinéma. 
Leur exploration emprunte à la théorie des attractions pour mettre 
de l’avant comment le cinéma expérimental invite à voir autrement. 
Elle révèle, par ailleurs, les liens entre les moments passés d’émer-
gence médiatique et notre présent, ce qui est l’affaire de l’archéologie 
des médias. Enfin, notre exploration cherche à mettre en lumière 
les intervalles et les interstices entre deux régimes d’image, celui de 
l’animation, qu’elle soit analogique ou de synthèse, et celui des prises 



Introduction P 15 

de vues réelles. Penser les images de cinéma à partir des interstices, 
et de leur matérialité, nous permettra de relier une lecture esthétique 
et historique avec la voie ouverte par les études critiques qui visent 
à déconstruire la production des images spectaculaires au cinéma2.

L’effet spécial peut se lire comme un précipité du cinéma lui-
même. Sous certaines conditions, celui-ci offre de voir autrement, 
d’oublier la limite, de dépasser les apparences et de surmonter les 
impossibilités. Dès son origine, le cinéma, s’intégrant à des produc-
tions de la culture et de l’imaginaire déjà existantes, a élargi leurs 
possibilités d’effets sur la spectatrice. Une scène théâtrale de presti-
digitateur devient un espace de trucages infinis mis en film, un ate-
lier de photographies construit un catalogue sans confins de vues 
animées de la planète, ou encore la documentation de l’événement 
de l’actualité acquiert, par le cinéma, un aspect incontestable. En 
pointant cet éventail si large des premières pratiques cinématogra-
phiques, il s’agit pour nous de faire remarquer comment l’image en 
mouvement du cinéma vient s’ajouter à des pratiques existantes, ce 
qui a chaque fois pour résultat une accentuation des effets que cha-
cune de ces pratiques cherchait déjà à obtenir auprès des spectateurs. 
Non seulement l’escamotage d’une dame, mais sa transformation 
subséquente en squelette ; non seulement une photo du Grand Canal, 
mais une filature en gondole des grandes façades vénitiennes. Le 
cinéma lui-même comme un effet spécial, voici une piste parfois par-
courue et, il nous semble, toujours pertinente. Certaines productions 
du cinéma (la comédie musicale, le cinéma pornographique, les films 
à grand déploiement)3 sont des lieux où l’on peut voir apparaître plus 
clairement un régime de vision spécial. Nous avons par ailleurs déjà 
travaillé la théorie des attractions comme le biais théorique qui nous 
permet de concevoir la discontinuité comme principe fondateur du 
cinéma. L’effet spécial est ainsi considéré en tant que moment singu-
lier, une démarcation dans la continuité photogrammatique des 
images, un moment de relation privilégié et une adresse directe à la 
spectatrice, inscrite à même le corps du film4.

Le cinéma a affaire avec l’enregistrement du mouvement de la vie 
et sa reproduction, ainsi il insuffle inévitablement de l’animation à 
des images fixes : des photogrammes jadis, des JPEG et autres data 
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aujourd’hui. Entre les deux pôles cinéma et animation, qu’une réduc-
tion généraliste séparerait, se tisse un filet serré, une piste ouverte 
dans ce livre dès la première partie, « Cadre (et interstice) théorique ». 
D’une part, le cinéma anime des images ; d’autre part, l’animation de 
la fixité est en soi un effet : un effet de dispositif, un effet optique et 
un effet sur nos sens. Il nous est apparu tant évident que productif de 
penser l’effet spécial au cinéma comme une question opératoire dès 
lors qu’il est mis en tension avec l’animation. C’est justement dans 
un tel inter stice qu’apparaissent la motion capture et la performance 
capture : pratiques de tournage qui, par l’entremise de capteurs placés 
sur les corps des comédiens, transforment leurs mouvements, puis 
leurs attitudes en une série de vecteurs et tracés de synthèse. Des 
comédiens qui font corps avec des marionnettes numériques. Les 
images en mouvement ainsi produites offrent donc un niveau inter-
médiaire de prise sur le réel, entre animation et prises de vues réelles, 
tout en transformant le statut de l’acteur. Simples techniques, ou 
révolution cinématographique, elles proposent une nouvelle inter-
prétation graphique du monde.

Ces nouvelles potentialités forcent un énième champ des pos-
sibles et nous poussent à questionner autrement ce qu’est un effet 
spécial. Les propositions d’un cinéma virtuel deviennent alors des 
promesses de pouvoir capter la réalité sous toutes ses formes. Le jeu 
et la direction d’acteur sont bouleversés par ces technologies. Des 
questions éthiques peuvent se poser : où se situe l’essence d’une per-
formance actorielle ? Cette capture toute-puissante de l’expressivité 
de l’acteur permet-elle un gain de réalité à l’image ou une perte d’aura 
dans sa matière ? C’est ainsi qu’entre dissimulation et exhibition, 
l’étude de l’effet spécial interroge, dans la partie « Du corps au trait », 
de quoi l’image est faite et comment elle est composée. Étudier l’effet 
spécial peut donc renouveler l’étude de la figure de l’acteur, confronté 
qu’il est désormais à la version numérique de sa silhouette. Avancement 
technologique ou nouveau problème déontologique, ces techniques 
suscitent une réflexion qui s’intègre dans le double paradoxe de 
l’effet spécial. Celui-ci est toujours animation et captation à la fois. Et 
aussi, par l’utilisation de l’adjectif spécial, il semble se définir par rap-
port aux effets ordinaires, qui, quant à eux, ne furent considérés des 
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effets qu’il y a longtemps, au moment de la découverte de la persis-
tance rétinienne et de l’effet phi.

Attendu que tous les effets d’écriture cinématique se mettent à 
plat sur deux dimensions, il nous apparaît évident que, lorsqu’on 
pense le cinéma à partir du site des effets spéciaux, l’idée même de 
dimension appelle à être travaillée. L’univers sensoriel d’une image 
qui, à la manière d’un kaléidoscope, mouvant et sans but, crée une 
épaisseur dans la vision d’un aplat constitue le centre de la partie 
« Sensations à deux dimensions ». L’image d’animation s’y affranchit 
de son statut tracé, qui remplace l’image d’une chose, et dépasse ses 
limites de représentation, afin de nous offrir une nouvelle dimen-
sion — 2D — définitivement scopique. La troisième dimension — 3D — 
a également un rôle à jouer. La feintise de la profondeur a toujours 
incité à repenser le cinéma : comment transposer la profondeur de la 
réalité (perçue en trois dimensions) dans un média qui repose sur la 
bidimensionnalité ? Des réflexions sur la profondeur de champ aux 
réflexions sur la stéréoscopie, il n’y a qu’un pas.

Dans un univers classique de Disney, il y a historiquement une 
articulation entre deux sens de la notion de profondeur : la profon-
deur de champ peut entrer en relation avec la profondeur d’intensité 
narrative. Pensons par exemple à Snow White and the Seven Dwarfs 
(Blanche-Neige et les sept nains, David Hand et al., 1937), et à la course 
nocturne en particulier. Un lien peut même se tisser entre identifica-
tion émotionnelle de la spectatrice et effet de profondeur composite 
à l’image. L’évolution technique de la caméra multiplane s’efforce de 
créer une impression d’authenticité en dépassant la bidimensionna-
lité originelle du cinéma d’animation classique et de mieux faire res-
sentir la diégèse. Ainsi, quand les images d’animation, par une 
augmentation d’effet spécial, s’approchaient de la troisième dimen-
sion, l’on pouvait mieux entrer dans le monde qui nous était raconté 
(du moins, telle était l’idée derrière ces productions). Au tournant du 
xxie siècle, au contraire, les tentatives de créer des images ultraréa-
listes peuvent déboucher sur un sentiment d’estrangement. Humain 
trop humain : où s’arrête la quête de la profondeur cinématogra-
phique ? Ainsi, la partie « Étranges profondeurs » présente des études 
portant sur diverses concrétisations de la troisième dimension à 
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l’aide de différentes générations — entre les jeux de perspective et la 
cybernétique — d’effets spéciaux.

Dans la dernière partie, « Effets (non) normaux », nous reviendrons 
sur des effets que certains types de cinéma ont exploités. Collages, 
boucles, calculs, tant d’opérations qui requièrent moins une caméra 
qu’une tireuse optique, une table de montage, un ordinateur. Elles 
produisent des effets non normaux dans des cinémas par ailleurs 
hors norme, faits avec des alambics, des calculateurs et des coupe-
rets. Des éléments visuels qui, dans une forme médiatique autre que 
le cinéma, appartiendraient au registre de la magie ou à la visualisa-
tion procédurale ; mis en film, ils acquièrent la consistance d’une 
apparition, la présence d’un phénomène.

La discontinuité première des images au cinéma, tant à la capta-
tion qu’à la projection, fonde la possibilité des effets spéciaux. Le 
vide qui se loge entre les images, au moment de fermeture de l’obtu-
rateur, sous-tend le défilement du film, condition nécessaire à la 
création de l’illusion du mouvement. Ce vide que Donald Crafton 
nomme pour nous ici l’interimage spatiotemporel du cinéma peut égale-
ment se lire comme une réserve d’effets potentiels. Il est à l’œuvre 
dans la mise en mouvement de l’animation. Il est le lieu de travail du 
montage et, finalement, l’espace de déploiement des trucages5. Entre 
les textes de Crafton et de Livio Belloï, que nous réunissons dans cet 
ouvrage, une boucle se ferme. L’animation y règne6. Le noir entre les 
images, gouffre invisible et générateur, chancelle entre la donnée 
pragmatique qui, en physique optique, nous parle théoriquement 
d’un code numérique (lumière/obscurité) et l’espace de création qui, 
dans les pratiques expérimentales, devient un canevas infini pour 
l’imaginaire. Ainsi, entre lux et umbrae se sont dessinées les lignes 
d’un code binaire, on et off, 1 et 0, un code donc qui renvoie au digital, 
même au sein de l’univers des images argentiques. Penser aux effets 
spéciaux en termes d’interstice nous amène à relever comment le 
statut de bien des films tient d’une construction (image dessinée), 
d’une simulation (modélisation et animation 2D et 3D) et en même 
temps d’une prise d’image selon le procédé photocinématographique. 
Bien entendu, moult opérations liées au domaine des effets spéciaux 
proviennent du royaume de l’animation. La performance capture est 
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sans doute l’illustration la plus manifeste de cette cohabitation. C’est 
du côté de l’animation que l’on peut aller chercher des propositions 
théoriques aptes à mieux en dévoiler le fonctionnement7. La perfor-
mance capture fait en effet coexister deux régimes tout en n’en don-
nant qu’un seul à voir à la spectatrice : soit un dessin animé ayant 
préalablement capté les mouvements d’un acteur dans le profil-
mique, soit des images photoréalistes issues d’une composition entre 
images de synthèse et prises de vues réelles. La technique de capture 
du mouvement illustre donc l’intervalle entre les deux et les voies de 
passage du naturel au graphique et inversement (en ce sens les 
contributions ici de Jean-Baptiste Massuet et de Justin Baillargeon).

Certains des auteurs conviés dans ce livre s’intéressent à un 
moment précis dans l’histoire de l’émergence des phénomènes. Un 
moment d’émergence qui est toujours caractérisé par une indétermi-
nation médiatique et qui permet de voir comment les objets cultu-
rels, les médias, les séries culturelles sont liés et s’influencent les uns 
les autres par-delà les époques. Les auteurs portent leur regard sur 
les origines picturales et graphiques des techniques cinématogra-
phiques de trucage et d’effets spéciaux (Dominique Willoughby) 
aussi bien que sur les premiers temps de l’utilisation de l’informa-
tique dans la création d’images animées (F. Booth Wilson). Ils mettent 
à l’épreuve, dans la diachronie, un même type de question concer-
nant la matérialité d’un effet spectaculaire et les imaginaires qu’il 
convoque (Erkki Huhtamo). Dans une autre version de ce même 
regard archéologique, d’autres auteurs construisent un anachro-
nisme porteur en reprenant des éléments théoriques dont la perti-
nence perdure bien au-delà de leur contexte d’énonciation. C’est 
ainsi que se rencontrent la volonté de rendre l’image numérique plus 
nette et détaillée que l’image à 24 photogrammes par seconde (c’est-
à-dire la technologie High Frame Rate ou HFR) et le propos énoncé 
par Masahiro Mori à propos des robots humanoïdes des années 1970 
(Louis-Philippe Rondeau)8. Dans une même posture, nous pensons à 
la construction de la profondeur chez Disney et à son exploration 
dans un corpus qui devance l’apparition des lunettes 3D (Dick 
Tomasovic). Ces auteurs se sont ainsi livrés au périlleux exercice 
d’observer des phénomènes en émergence, se plaçant ainsi tous dans 
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une posture commune d’interroger le contemporain à la lumière du 
passé, dont ils relancent, par le fait même, l’actualité, le faisant 
remonter jusqu’à notre présent. Relevons encore que la temporalité 
des études réunies dans cet ouvrage est courte et concerne des phéno-
mènes passagers. C’est l’intérêt de la lecture intermédiale et diachro-
nique : par exemple, saisir l’engouement suscité par le kaléidoscope 
au xixe pour lire celui, très éphémère, entourant le jeu en réalité aug-
mentée Pokémon GO — au même titre que l’apport de la robotique des 
années 1970 peut aider à porter un regard critique sur le destin de la 
technologie HFR au cinéma.

Les effets spéciaux peuvent aussi se lire au sein d’une pensée sur 
les médias qui considère, d’un point de vue critique, les représenta-
tions comme résultant d’une fabrication industrielle et répétitive. 
Tout premièrement, cela nous encourage à pointer les questions 
d’éthique du travail dans une filière de production audiovisuelle de 
plus en plus massive et donc à surveiller — d’autant qu’elle impose 
(sournoisement) des imaginaires homogènes. De manière plus élé-
mentaire, l’industrie des effets spéciaux impose également ses propres 
règles de travail à des milliers d’ouvriers nouveau genre. Ainsi, s’inté-
resser aux effets spéciaux requiert une posture qui permet de relever 
l’invisibilisation d’une partie du travail créatif, que cela soit du côté de 
la performance, des procédés technologiques qui permettent de mas-
quer tout ou partie du corps des doublures (Baillargeon), ou de l’inter-
vention des animateurs, comme nous allons le voir plus loin.

Prolongeant cette même voie, si l’on pousse un peu l’argument à 
la manière de Hye Jean Chung, cette posture critique invite aussi à 
regarder de manière analytique une image composée de différentes 
couches d’artefacts9. Chung propose de déconstruire l’usage du terme 
compositing dans le régime numérique. Celui-ci est utilisé couram-
ment pour désigner l’enchâssement des images de différents régimes 
(captation et création d’images, par exemple). Explorer l’intervalle 
entre ces derniers permet donc de saisir, au-delà des procédés d’ho-
mogénéisation numériques, les traces d’une diversité d’intrants for-
mels, artisanaux et culturels10. Par ce biais, les effets spéciaux peuvent 
d’ailleurs devenir ce lieu complexe qui nous pousse à voir, mis en 
film, notre propre contexte, où le numérique s’infiltre jusqu’à la plus 



Introduction P 21 

simple des pratiques de notre quotidien. La large présence des effets 
spéciaux, qui déborde du cinéma dans les jeux vidéo ou la réalité aug-
mentée, bénéficie sans doute de cette ubiquité du numérique. Leur 
apparition régulière à l’image ainsi que notre propre habitude et 
notre littératie à les reconnaître devient d’ailleurs un outil de vente 
pour des applications de réalité augmentée en développement 
(Olivier Asselin).

L’air du temps incite à considérer une critique matérialiste de 
toute production culturelle et artistique. Nous l’avons vu, en s’inté-
ressant aux effets spéciaux, on se situe déjà du côté de ce que l’objet- 
film fait à la spectatrice. La facture de l’image devient alors, pour 
nous, subordonnée à cet effet. Tantôt analogiques, tantôt numériques, 
entre synthèse et captation des images en prises de vues réelles, les 
différents régimes d’image participent d’une même recherche de 
réaction chez la spectatrice. Regarder du côté de la fabrication des 
effets répond à la nécessité de comprendre comment ils sont pensés : 
leur rôle, leur placement dans le film et la réaction recherchée. Ce 
livre prend ici le parti d’une analyse déployée depuis les marges vers 
la production commerciale et industrielle. Les corpus étudiés inter-
rogent les usages industriels des effets spéciaux en se concentrant 
sur des pratiques marginales, soit à l’émergence d’un nouveau régime 
visuel (Huhtamo et Wilson), soit lors de détournements intention-
nels et manifestes (Belloï) ou selon la portée d’un discours théorique 
— étudier le noir entre les photogrammes comme une nécessité dans 
la création du mouvement, ce qui, en soi, constitue un détournement 
(Crafton) —, soit encore en décrivant des pratiques périphériques 
(l’effet de l’usage des couleurs pour Joshua Yumibe). Et dans tout cela 
nous restons conscients du fait que les effets spéciaux ne sont, au 
fond, jamais tout à fait industriels. Ils sont produits au cas par cas et 
relèvent bien souvent d’une conception sur mesure.

L’étude de formes esthétiques marginales permet justement d’in-
terroger les formules et la répétition de la forme dominante des effets 
spéciaux. Plusieurs contributeurs (Asselin, Belloï, Cubitt, Yumibe) 
parlent d’effet spécial au sens de ce qui permet une brèche dans la 
chaîne utilitaire de construction de l’image. Ils considèrent des 
œuvres où les traitements de l’image, d’une part, font s’échapper le 
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film de la narration linéaire et, d’autre part, inscrivent les procédés 
de création dans une lignée expérimentale et de prototype, à la 
manière d’images animées qui réfléchissent et résistent. Un tel 
estrangement rappelle l’héritage du texte « L’acinéma » de Lyotard, un 
chapitre somme toute secondaire dans l’œuvre du philosophe, bien 
qu’il soit abondamment commenté. Rappelons brièvement l’argu-
mentaire avancé. Le « cinéma pris comme graphie du mouvement » 
peut échapper, par immobilité ou excès cinétique, à sa mise en ordre 
productive11. Selon l’une des voies de fuite décrites par Lyotard, l’in-
tensité jouissive des images se donne dans un retournement du dis-
positif. L’abstraction provoque alors l’implication radicale du corps 
des personnes spectatrices12. Dans la lignée du cinéma expéri-
mental, sur le plan esthétique, on pense bien sûr aux effets sur le 
public. L’instauration d’un régime de jouissance ciné-esthétique 
(Yumibe) ou anticapitaliste (Belloï) apparaît. En quelque sorte dans 
la brèche ouverte par Lyotard, la recherche de ce qui échappe à l’éco-
nomie du spectacle concerne tout spécialement, dans notre lecture, 
la fabrication des effets spéciaux, que ce soit pour mettre en lumière 
la matérialité des effets visuels numériques ou encore la présence 
spectrale du travail des animateurs13.

Les effets spéciaux se prêtent ainsi à une lecture matérialiste par 
le fait qu’ils tiennent tout à la fois d’une production artisanale, sur 
mesure et possiblement déviante, et de la mise en application de 
techniques industrielles. Dans les productions à grand déploiement, 
ils sont inscrits dans une epistémê technologique, un ensemble de 
relations liant des appareils, des gestes et des artisans14, qui orientent 
leur utilisation vers l’efficacité de la forme et les conceptions hégé-
moniques de la représentation au cinéma. Considérant ce qui pré-
cède, on peut d’ailleurs voir la recherche d’un photoréalisme des 
images de synthèse comme l’une des normes qui contraignent le 
régime de l’animation dans les paramètres de l’économie de la pro-
duction hollywoodienne15. Et pourtant, on l’a vu, les effets spéciaux, 
lieux privilégiés de l’illusion cinématographique et zone de commu-
nication favorisée avec les spectateurs, peuvent aussi, sous certaines 
conditions, contribuer à outiller une spectatrice curieuse, voire cri-
tique, c’est-à-dire capable de « voir et entendre les limites du voir et 



Introduction P 23 

de l’entendre », pour reprendre la formule de Jean-Louis Comolli16. 
Avoir en tête comment les images sont construites nous aide ainsi à 
les recevoir de manière démystifiée, tout en nous permettant d’en 
apprécier la facture17. Il convient donc de réinscrire brièvement la 
production des effets spéciaux dans le contexte industriel et mondia-
lisé de leur fabrication, afin d’appréhender les conditions contempo-
raines de la mise en coupes réglées des effets. 

Sur le plan de l’organisation industrielle de la production cinéma-
tographique et des technologies employées au cours des différentes 
phases de production, de diffusion et de réception des films, l’époque 
numérique courante possède en propre certaines caractéristiques. Le 
nombre d’entreprises de production d’imagerie numérique saute aux 
yeux dans tout générique de film à grand déploiement d’effets spé-
ciaux (Rodeo FX, Industrial Light & Magic, Moving Picture Company, 
Digital Factory, fx3x, Framestore, etc.). Multiples, rattachées à des 
sites de production souvent éloignés géographiquement, ces entre-
prises ont un fonctionnement qui décompose encore le geste créatif 
dans une atomisation du travail des créateurs d’images et de sons18. 
La personne qui modélise avec brio un brin d’herbe ne connaît pas 
nécessairement les plans dans lesquels celui-ci ondulera au vent. De 
plus, son travail est pris en considération selon des critères qui 
échappent à l’idée courante de la création au cinéma (le nombre de 
pixels d’un élément de décor, l’efficacité d’un nuanceur ou shader, le 
temps de rendu nécessaire, etc.). Cela peut également être décrit 
comme une dévalorisation du travail individuel, ce qui est inévitable 
dans la postproduction numérique des films19. Ces enjeux deviennent 
néanmoins plus prégnants lorsque les animateurs sont appelés à cor-
riger le jeu des acteurs20. Si un doute éthique a animé les débats 
autour de la performance de Natalie Portman dans Black Swan 
(Darren Aronofsky, 2010), l’acte d’homogénéisation du corps de la 
comédienne avec celui de la danseuse (Sarah Lane) a reçu encore 
moins d’attention. S’y loge pourtant le geste créatif déterminant de 
quelques animateurs21. On a oublié que la production de l’image de la 
ballerine qui danse intègre la performance de l’actrice, l’interpréta-
tion de la chorégraphie et les images de synthèse qui corrigent et 
lient le tout. Dans ce contexte, un régime spécifique est celui de la 
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motion capture (et de son pendant la performance capture), qui dans la 
même veine produit des images aux origines multiples. Un comédien 
sourit, la machine enregistre tout ce qui bouge dans son corps et un 
animateur travaille à partir d’un ensemble de tracés qui transposent le 
mouvement en série de vecteurs. Le mouvement est là. C’est ici que 
commencent l’animation de la marionnette et sa mise en image. En 
somme, au lieu de capter le profilmique par un système de captation 
d’images qui éventuellement restitue du mouvement, on capte préci-
sément le mouvement et on bricole des images par-dessus.

Dès que le numérique s’ajoute au cinéma, l’animation devient 
l’une des matières de l’expression filmique. En effet, avoir mis en évi-
dence cette série de gestes et de petits déplacements dans la produc-
tion d’images au temps du numérique peut nous amener à discuter 
d’un cinéma qui passe de la prise de vues réelles à l’animation, sans 
solution de continuité22. Sans vouloir a posteriori tracer une ligne 
d’évolution, la manière dont certaines techniques font image nous 
pousse à voir comment les méthodes de production plient les images 
de synthèse aux mécaniques cinématographiques et déplient les 
habitudes de tournage avec les opérations de la simulation. Les tour-
nages sur fonds verts (Star Wars : Épisode I — La menace fantôme, 
George Lucas, 1999), la capture de mouvement (Le Seigneur des anneaux : 
La communauté de l’anneau, Peter Jackson, 2001), l’utilisation de la 
réalité virtuelle sur le plateau (Avatar, James Cameron, 2009) et l’in-
tégration continue des images de synthèse sont autant de lieux de 
négociation des techniques de l’animation avec celles propres à la 
prise de vues réelles.

Le spectaculaire du geste graphique
Habitué depuis bien longtemps à l’esthétique de l’image cinémato-
graphique, le public repère les motifs visuels de la captation en prises 
de vues réelles. Le photoréalisme renvoie à une qualité phénoméno-
logique de l’image, propre à sa réception donc, ainsi qu’à un contexte 
de production dont les moyens peuvent être différents (simulation, 
caméra virtuelle), mais qui souhaite conserver un lien avec le régime 
d’image de la photographie. On regarde la matière des images de 
synthèse par le filtre d’un système qui est construit sur l’image ana-
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logique. Cet assemblage, et l’exploration des interstices, des zones 
de frayage entre différentes factures d’images au sein du montage, 
voire dans un même plan, prend tout son sens. Par exemple, dans 
The Lion King (Le Roi lion, Jon Favreau, 2019), l’amalgame des deux 
régimes semble consommé. Un environnement avec ses personnages 
complètement générés par ordinateur devient le lieu de travail pour 
une équipe de cinéma. Les opérateurs de caméras regardent sur des 
moniteurs ce que le moteur de jeu immersif produit en temps réel. Ils 
s’appuient donc sur ce retour vidéo qui montre une image amalgamée 
pour enchaîner leurs mouvements, cadrer l’espace et créer des points 
de vue. Attardons-nous quelques instants sur ce film. Malgré l’absence 
de tout animal sur le plateau de tournage, un retour sur les discours à 
propos de The Lion King, que ce soit dans la presse corporative ou dans 
les médias généralistes23, nous permet de constater que des expres-
sions comme « prises de vues réelles » (live action) ou « photoréaliste » 
sont couramment employées. La facture des figures et des décors, 
entièrement en images de synthèse, rend ces attributs quelque peu 
étranges. Désigner une image de synthèse comme photoréaliste peut 
se comprendre puisque cela renvoie à l’esthétique de l’image, avec ses 
références et codes construits. Parler de prises de vues réelles sans qu’il 
y ait tournage avec caméras semble toutefois contradictoire. Au-delà de 
ce flou sémantique, mélanger les deux régimes d’image peut être pro-
ductif, car cela aide à se rendre compte que ce qui vient d’une tradition 
cinématographique peut s’agencer avec ce qui vient d’une tradition 
graphique de création d’images pièce par pièce.

Nous considérons que les effets visuels et leurs esthétiques ren-
voient généralement à deux tendances. La première tendance renvoie 
au fait que les artisans de l’image de synthèse au cinéma aiment 
reproduire les distorsions optiques auxquelles la spectatrice est habi-
tuée (apparence de caméra portée, flou dans l’image, flou de profon-
deur et de mouvement, reflet d’objectif, etc.). Ce qui a été mis en 
évidence dans les productions du tournant des années 1980, lorsque 
les films à effets spéciaux empruntaient à l’esthétique du Nouvel 
Hollywood, demeure valable pour les films qui construisent les effets 
visuels à partir d’images générées par ordinateur24. On peut d’ailleurs 
voir la production en réalité virtuelle de The Lion King et la valorisa-
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tion du travail des artisans du film (opérateur, cadreur, directeur 
photo, etc.) dans le prolongement de cette inscription de l’image 
d’animation dans la filière du cinéma en prises de vues réelles25. La 
citation de travellings et l’émulation de réglages optiques par une 
caméra virtuelle rejouent donc, avec des dispositifs actuels et tech-
nologies expérimentales, ce que 150 ans de métiers au cinéma ont 
formé. La deuxième tendance que nous tenons à mettre en lumière 
renvoie à l’idée de simulation. Dans The Lion King, un film à l’image 
si factice et techniquement complexe, un paradigme de la simulation 
nous semble parachevé. 

Nous proposons de considérer la manière dont le film génère par 
ordinateur l’Afrique rêvée de Disney par l’intermédiaire de la tradi-
tion naturaliste des dioramas d’habitat (habitat diorama, selon l’ex-
pression courante)26. L’équipe du film est allée s’imprégner des 
espaces, des couleurs et des ambiances du Kenya. Filmer, photogra-
phier et étudier les détails d’un environnement (mouvement des ani-
maux, lumières, composition des ciels)27 devient le moyen par lequel 
les créateurs d’images espéraient produire techniquement les scènes 
et donner forme à l’expérience du lieu restée en eux. Les actes d’en-
registrement n’étaient pas destinés à être reproduits dans le film, 
mais à aider chaque membre de l’équipe selon sa profession à cerner 
cet espace autre28. Comme dans la tradition naturaliste de l’exhibi-
tion spectaculaire de la nature dans l’habitat diorama, il s’agit de cas 
de fabrication de « synthèse » qui procèdent par études détaillées et 
systémiques de l’environnement : invention de systèmes de mesure 
et d’enregistrement multiples pour documenter chaque élément de 
la nature et prélèvement d’échantillons sur le terrain afin d’en créer 
des copies en studio. Pour ce qui est de l’habitat diorama, ces mul-
tiples étapes sont menées à bien par différents corps de métier, du 
peintre de paysage au botaniste qui prépare les herbiers, en passant 
par le dessinateur qui mesure à l’œil les dimensions des bêtes de pas-
sage et à l’opérateur qui filme les alentours pendant que l’on prélève 
de la terre et des cailloux. Décomposer de la sorte l’expérience de la 
nature en gestes artisanaux et créatifs de conservation est une 
démarche commune à la fabrication des impressionnantes vitrines 
d’exposition muséale et à la construction du monde virtuel.
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Si tout au long de son histoire le cinéma a mis en forme des dis-
positifs et a créé chaque fois des esthétiques associées à ceux-ci, ce 
petit détour du côté de la présentation de l’histoire naturelle nous 
aide à observer d’une manière qui nous paraît originale l’effet des 
effets spéciaux sur leur spectatrice, en dehors de l’époque numé-
rique, dans un dialogue entre production et forme. Où la production 
de la forme attire l’attention et se laisse regarder avec fascination tout 
autant, sinon plus, que le régime esthétique de la forme.

Les pratiques de cueillette du réel, et leur mise en exposition, qui 
constituent l’habitat diorama n’ont pas souffert de l’avènement et de 
l’institutionnalisation de la prise d’images photographiques et ciné-
matographiques. Elles mettent à profit une efficacité discursive autre 
que la captation d’images photographiques. Leur prégnance est de 
l’ordre du geste qui exalte la construction. Dans l’habitat diorama, la 
source de la représentation est toujours déjà du côté de l’instance 
graphique. Le profilmique du diorama est étudié et consigné par un 
travail qui, s’il appartient à la filière normale de l’histoire naturelle, 
se situe aussi du côté de l’artisanat et des beaux-arts. Le diorama, que 
l’on regarde avec admiration pour la minutie de sa réalisation et le 
regard sur l’ailleurs qu’il propose, se base sur la transformation d’une 
chose réelle (pour la représenter ou pour la conserver) en plusieurs 
gestes graphiques dont la convergence débouche sur la construction 
d’un monde, derrière une vitrine. Ceci appartient en quelque sorte à 
l’acte d’illustrer, c’est-à-dire « l’action de mettre en relation quelque 
chose avec quelque chose d’ordre sensitif qui en est présenté comme 
une réalisation sous une autre forme29 ». Envisagé ainsi, le travail de 
création d’univers par l’accumulation de couches artisanales produit 
un monde à regarder dans sa (fausse) profondeur. Le fil conducteur 
de ces opérations de bricolage tient dans la communication de la sen-
sation ressentie devant l’objet lors de la prise. Son illustration, objet 
d’étonnement pour la spectatrice, vise à reproduire cette sensation. 
Nous considérons l’habitat diorama, tout comme l’effet spécial, comme 
des illustrations construites d’un monde. L’appropriation, le chemi-
nement herméneutique et l’exercice de maîtrise des créateurs for-
ment des vecteurs de cohérence dans la représentation, dans 
l’agencement et finalement dans le montage. Devant une apparition 
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